一列慢车，载我入福建

1961年3月30日，我19岁，从上海坐上了开往南平的慢车。那时候火车慢，走了两三天才到。

为什么要来福建？上海建设需要木头，福建发展需要人才。当时号召上海青年支援福建，我们那一批就这样来了。

到了南平是上午十点多，在闽江饭店吃了午饭，又转乘公共汽车到建瓯。那时公路已经通了，汽车能直接到。到建瓯后，先在玉山伐木场落脚，那是我们这批上海知青到福建的第一站。

1962年，我被分配到了建西林区。建西当时还比较落后，没有什么像样的公路，进出只能坐小火车。小火车第一站是夏坑伐木场，后来并入大历口伐木场。当时大历口伐木场规模很大，为国家林业建设做出了很大贡献。

我们那批支闽林工，一去就是26年。

从伐木工到教书匠

1979年8月底，我调到建西林业中学担任初中数学老师。那时候我四十岁左右。

建西林中虽然在山沟沟里，但规模不小，学生最多时有3000多人。每天课间操，学生在大操场上做广播体操，整齐的身影至今印在我脑子里。那些孩子读书很用功，中考、高考、考中专成绩都很不错，在山沟里能考出那样的成绩，不容易。

说起林中，我很惋惜。1992年学校撤销了，那么好的学校，说撤就撤了。

1988年底，我调回上海川沙建筑总公司，后来公司改制叫浦建集团，在浦东造船厂对面，有一栋14层大楼，就是浦建大楼。

与《青山恋》的奇遇

1964年，电影《青山恋》来建西林区拍摄，主演赵丹、黄达亮。那时候我是上海组的工组长，摄制组到我们工区采风，听我们讲述工作生活。

有个拍摄场面我至今记得清楚——拍木轨车运送木头翻车的镜头。我当时正放第一车，工区主任把我叫住：“小朱，你把车停一下，他们要拍电影。”我停下后，他们开始拍摄黄达亮的翻车镜头。我们工区积极配合，那场戏顺利拍完。

还有个场景在杨垱工区的“三人桥”拍摄，赵丹扛着木头建桥的镜头就在那儿拍的。当时那座桥建成一年多，非常壮观。电影里拍的，都是我们班组工作生活中比较突出、有代表性的内容。

生死一线间

伐木这行当，危险是家常便饭。

有一回下雨天，砍好的松木倒伏堆在山坡上，刚铲过皮，滑得很，稍微碰一下就往下溜。有个同事路过不小心碰到一根，6米长、四十来公分粗，呼噜噜就从坡上窜下来。那同事看到我在下头，拼命喊：“快趴下！”我刚趴好，木头就从头顶飞过去了，砸在身边40公分的地方——再慢一点，命都没了。

还有一次更险。按计划砍的木头应该“横山倒”，结果它来了个“下山倒”。我们四个人在山脚下干活，我的副手眼尖，瞅着不对，大喊“快跑！”我们跟着他拔腿就跑。一眨眼的工夫，木头轰然倒下，砸在我们原来站的地方。要是晚跑几秒，我们几个就都没了。

我左腿上的伤，也是木头压的。那次在山上被压成开放性骨折，送到上海中山医院治疗，多亏工友陈光华——他父亲是上海第一医学院的教授，得知后帮忙协调，腿才能恢复到今天这个样子。我们是非常好的朋友，一直保持着联系，一辈子友情。

建西的日子

刚来福建时，条件确实艰苦。吃的很一般，经常要自己买点青菜补充。物资比较匮乏，很多地方都买不到东西。到了建西林区就好多了，建西是南平专区的一级供给单位，很多外面买不到的东西，这里都能买到。

刚到建西我们是开木轨路（用木头铺设轨道，供木轨车滑行运输木材）。运输木头时，下山放在木柜车上，后面有人拉，上坡则两人推上去。木头运至山下，通过小火车运往各地。那下大约是1966年，伐木任务还是比较重的，天没亮就出门，天黑了才收工，任务都是有计划的，干完才能休息。工友们一起干活、一起生活，感情很深。通过小火车，串联官墩伐木场、夏坑伐木场、禹溪伐木场、高阳伐木场，赶圩就去大历口。这些地名，我一辈子忘不了。

翻看老照片，顺昌文化馆、陈光华、林圣龙，还有那个我们叫他“林医生”的场医，都是当年伐木场的老人了。看着他们的面孔，感慨万千。

顺昌，一辈子的牵挂

顺昌还有好多当年的同事以及我的学生，只要车子有经过，我都会回去看看，跟他们聚一聚。就退休以后，我已经回去过4次了，平时也经常发微信，聊聊天。大家都说要是顺昌通了高铁就好了。上了年纪，出远门不容易，高铁通了还能多回去走走看看。

听说顺昌专门为林业工人建了安置小区“林业村”（西岗小区）。我还没去过，但听有些支闽林工的子女回顺昌看过，回来说那安置房建得真不错。有的孩子甚至说，等退休了，把上海的房子租出去，回顺昌跟父母一起住。

顺昌，已经是我们的第二故乡了。（口述：朱启新，整理：郑端)