借诗文以引睡

林则徐出关，“大车七辆，载书二十箧”“数千卷”。杨国桢说，林公装运大量的图书资料，其中重要的有广州时期组织编译的译稿，其余各类图书则有数千卷之多。

对此壮行，林本人也颇为自得，《载书出关》诗云：“荷戈绝徼路迢遥，故纸差堪伴寂寥。纵许三年生马角，也须千卷束牛腰。”然而，现实很“骨感”。1842年12月20日，《致刘建韶书》说他已抵伊犁，“其时距冬至尚有一旬，到后则栗烈寒威日甚一日矣，荷戈之事但存其名”，“体气衰颓”以至“作字不能过二百，看书不能及卅行”。

起初，林则徐和邓廷桢、文冲等老友，伊犁将军布彦泰、参赞大臣庆昌等当地官员经常雅宴，诗酒唱和，连“东坡生日会”也成招饮的题目，倒也不甚寂寞。1843年秋，平日“共数晨夕”的邓廷桢、文冲相继离去，他愈觉落寞，“惟有借诗文以引睡”，靠着带来的几车书籍，“摊残帙于打头屋里”，对新疆边防史地资料多有留意。

来新夏在《林则徐年谱新编》中说，林公有爱好收藏的雅趣。致函李星沅（1844年1月12日）讲道：“弟向于各知好来书收藏不下数十帙，如湘潭周石芳师及孙文靖、顾南雅、郭兰石、张澥山诸前辈，每人皆裒成一巨帙。今又添得阁下与邓嶰翁两公尺牍，一一藏弆，久之或更多于前数公矣。”其实，林公书法亦为时所重。

他高兴作字，愤懑也作字，求字的人更多。道光二十五年（1845年），林则徐外出办理屯垦事务，至七月初二日，公余之时“仍为人作字，天甚热而来求书者愈多，只得截止矣”。李元度说林则徐“求题咏者虽踵接，不暇应也。至是始得肆意，远近争宝之。伊犁为塞外大都会，不数月缣楮一空，公手迹遍冰天雪海中矣”。

梁章钜说“少穆最工作小楷，出联自然辟合”，李元度说“公书具体欧阳（欧阳询），诗宗白傅（白居易）”，允为公论。林书有欧体“四面停匀，八边具备”之风，行书浑厚遒健、伟岸端重，行草舒张劲秀、清新流畅，所谓“字如其人”，亦见林公收放自如、张弛有道的人生态度。